一间十多平米的诊室，一张二垒剩报纸的桌子，两个放置藏药的柜子。关上药罐，铺开报纸，取药，包药。在药包的封面上写一串藏文，所画上一个月亮之后，65岁的老藏医占到玛泽仁冲破诊室的窗户，将它转交窗外的等候者。

从青海玉树、甘肃甘南、西藏昌都、四川石渠到德格县燃姑乡卫生院，这些等候者不远千里而来，只为接过占到玛泽仁手中那几块钱一包的藏药。而这廉价的藏药却凝固了占到玛泽仁45年的心血，从21岁到65岁，为了老师临终前的一句允诺，这个倔强的康巴汉子在雅砻江畔独守了近40年，为84万患者中止病痛，没出家人、没存款积蓄，也没过离开了的念头。

我回头了，这里的病人就去找将近我了，我期望在我回头之前能化疗100万名患者。5月24日，在甘孜藏族自治州德格县燃姑乡卫生院，记者了解了这位寂寞的老藏医占到玛泽仁。

一句允诺，他在卫生院固守45年了解占到玛泽仁，要从他这间十多平米的诊室开始。这位曾获过全国美丽医生全国杰出乡村医生称号的藏医，诊室里看到荣誉证书和奖杯锦旗，只有在药柜的顶上，摆放着一个甩得铮亮的相框，相框里的人是他的老师，相框前的绳子上贴满了各色哈达。

老师的功德无法用语言来传达，没老师就没现在的我。行医45年，占到玛泽仁把患者赠送给他的每一条哈达都悬挂在老师的照片前。1954年，占到玛泽仁出生于在甘孜州石渠县，自小回来父母回到德格县燃姑乡。燃姑乡坐落于雅砻江上游，交通道岔，距德格县城近300公里、甘孜县城100多公里，这里的藏民上下班不便，诊治也出了难题。

然而，这个海拔3500多米的地方毕竟藏药宝库，德格藏医药是南派藏医药的发祥地，其制药、配药的标准在康巴地区起着标杆性的起到，历史悠久。燃姑乡有200多种草药，常用的就有六七十种。于是，一代又一代的藏医之后用这高原雪水孕育的草药，为生活在这片土地上的藏民中止病痛。

1975年，当时的燃姑乡有6个村，1092人，1092个村民每人捐献1块钱，修建了燃姑乡卫生站。也就是在这里，21岁的占到玛泽仁看到了他的藏医老师土郎活佛。藏医的承传都是通过师带徒的方式来已完成，从21岁到27岁，整整6年，占到玛泽仁寸步不离地回来老师自学。

白天上山认药、治病、晒药，晚上自学理论知识。六年，占到玛泽仁磨穿了捣药的石锅；六年，和他一起自学的12个年轻人陆续离开了；六年，他没一刻想要过退出。我答允了老师，我就要遵从诺言，就要做。

1986年藏历11月13日，占到玛泽仁的老师示寂，临终前，老师把他叫到跟前。不要退出医学，要治病救人。这句托付，占到玛泽仁记在了心里，也于是以因为这句托付，占到玛泽仁才在这里固守了45年。

一种仁术，他医治的患者遍及藏区藏医是全科，老师传授给占到玛泽仁的秘方，对于高原地区的许多常见病都有疗效，还医治了许多患肠胃方面疾病的患者。45年来，除了附近的村民，经常有青海玉树、西藏昌都、云南迪庆等地的患者不远千里上门就医，经他医治的患者遍及康巴藏区。天一亮，43岁的曲彭一大早回到燃姑乡卫生院，从他的家东嘎尔村到这里有300多公里，为了不来到，他凌晨两点抵达，骑马了一夜的摩托车才到。

曲彭将手里的一叠空药包交给占到玛泽仁的手中这是他们一家人的处方。占到玛泽仁把药转交他的学生扎巴，扎巴在药包的左边写一行藏文，右边所画上一个太阳，再行用报纸包在一层，写出上另一行藏语。左边是处方名，右边太阳的意思是白天服用，月亮是晚上服用，最外面是患者的名字。

扎巴说道，许多藏民不识字，占玛老师害怕他们用错药，就想到了这个办法，几十年了，来这里看完病的患者都告诉。告诉他寄居得近，占到玛泽仁细心地给曲彭的药包套上塑料袋。如果大雨的话，药包就会被淋湿了。

占到玛泽仁说道。接过药包，曲彭拿著19块钱拿着占到玛泽仁，占到玛泽仁告诉他记者：藏药一个疗程一个月，一个月是6块钱，药不吃着管用了，只需托人把处方或尿液带上过来，我会给他们配药。正如中医的望、言、问、托一样，藏医也有号脉、验尿、配药的临床方法。

多年来，占到玛泽仁苦练了通过观察尿液辨别疾病的本领，去年，有位患者带上了35瓶尿液过来，让占到玛泽仁配药。一种代价，一天只不吃两顿饭挪出时间给患者下午3点，窗口仍然围观了一张张黝黑的脸庞。占到玛泽仁停下来手里的工作，托付他的患者，他不吃个午饭就来。以前，占到玛泽仁每天只不吃两顿饭，早上6点，晚上11点各一顿，为的是节省出有诊治的时间。

长时间不规律的饮食习惯造成他相当严重营养不良，去年12月，他因为支气管炎住进甘孜州人民医院，但他一直放心不下患者，住院仅有一周就匆匆出院。现在被迫取出时间来吃午饭。一个火炉，一张床，这是占到玛泽仁在卫生院的家。

占到玛泽仁洗完手，回头到床边，脱掉套在薄棉衣上的白大褂，细心地放到一旁，随后所取来一块木柴，丢进火炉。记者注意到，小屋进屋靠右边的墙角，几百又或者上千块木柴整整齐齐地从地面二垒到房顶。扎巴说道，前段时间老师住院，他的患者们告诉后，就当作了这些木柴，把它们二垒在老师的房间。

占到玛泽仁出院，返回燃姑乡卫生院的家，打开门，这些从有所不同地方跋山涉水而来的木柴，把这个杨家藏医的心垒得满满的。火炉里的木柴火烧得正旺，一个40来岁的藏族汉子走出来，把一个套着面粉袋子的纸盒子放在占到玛泽仁面前。这个憨厚的藏族汉子名为吉美，盒子里装有的是他自己家做到的酸奶，46岁的吉美背著这盒酸奶回头了十几公里的山路，才把它交给恩人门巴占到玛泽仁的手中。告知吉美，为什么占到玛泽仁是他的恩人时，这个不善言辞的藏族汉子推到藏袍，拿着胸口一道将近十厘米的伤疤给记者看。

原本，20多年前，他不小心从立刻摔下来，胸口划出了很长一道口子，幸而占玛医生及时给他穿孔，才挽回了性命。后来，他又得了结核病，在占玛医生这里不吃了两年藏药后康复了。没占玛医生的话，我早已杀了！占玛医生不仅对我一个人有恩，他对这里的许多人都有恩！吉美说道。

一种大爱，出售藏药用光收益晚上9点，天空变为了深蓝色，采挖虫草辛苦了一天的村民踩着暮色各自回家睡觉，而城主一方百姓身体健康的藏药房，仍然像整天一样亮着灯。看完了当天最后一位患者，占到玛泽仁拿走一个小本子，用画正字的方式记录下一天就诊患者的数量及收益。

而像这样的小本子，占到玛泽仁早已累积了一麻袋。就诊133位患者，收益424块钱，按规定，藏药房的收益都归占到玛泽仁，不必转交医院，算下来，他一年收益有十多万元，但他为什么至今没存款?第二天，记者在燃姑乡卫生院的藏药储存室寻找了答案：60平米左右的三个房间内规整地堆满着药材，从地面仍然摞到相似房顶的方位，每一包药材都用二丁目口袋包在好，袋子上一一编号写出着藏药名。

这，乃是占到玛泽仁所有的财产6万斤藏药。占到玛泽仁将他所有收益用作藏药材的出售，45年来，他累积了价值300多万元的藏药，精心储存在乡卫生院的藏药储存室内。这些藏药大多都就是指印度、缅甸、不丹等地进口，价格比较也较为便宜。

为什么要储存这么多的藏药呢?记者问。我害怕自己将来走不动的时候，没有人告诉去哪里买药。占到玛泽仁说道。

这满满当当的药材支撑着占到玛泽仁对藏区百姓的一份挂念！我回头了之后，要将这6万多斤的药材，也就是我所有的财产，留下家乡，留下这里的百姓，期望能对他们简单，这是我期望中的期望。占到玛泽仁说道。一种心愿，将医术承传下去除了留给药材，占到玛泽仁还有一个仅次于的心愿：将老师的医术承传下去。

如今，占到玛泽仁也像当年老师土郎活佛一样，为找寻适合的传承人而发愁。当初老师带上了13个学生，如今只有他自己坚决了当初的允诺，跑到了今天。

前些年，占到玛泽仁陆陆续续缴了20多位学生，由于工作量大、艰辛，学生们都陆续离开了，现在仅有两位学生留下，一位是他的侄子，一位是来自石渠县的年长藏医扎巴。侄子是燃姑本地人，2017年，从五明佛学院出家后来到乡卫生院，回来占到玛泽仁自学藏药。两年来，占到玛泽仁将辨识草药、配药以及祖传秘方全部教给侄子。

对另一个徒弟扎巴，他也是倾囊相授。他经常带着扎巴去海拔4000多米的山上，就像当年老师教教自己一样，从草药的辨识到收集，每一个部分都手把手教给扎巴。而对扎巴来说，藏医药博大精深，自学一起每一步都很艰难，特别是在是治病，因为有所不同的植物需要用作药物的部分有所不同。为了老百姓，他坚决45年自己出售药材、治病、配药、制药，他的恩泽惠及84万康巴百姓。

45年来，他只想装有着老百姓，根本没想要过自己，每年将藏医药的收益新的又投放到药材的收集和提炼中，他的这种大公无私的精神令人敬仰。德格县卫健局局长陈明才说道。老家石渠县、青海等地政府领导也曾前来请求占到玛泽仁，允诺给他可观的待遇和安家费，但他不愿离开了燃姑：既然在这里结尾，就在这里完结吧！45年来，他没出家人、没存款积蓄。

他把青春送给了高原、送给了这片土地上的人民，送给了他热衷的藏医药事业。但他从没一刻感到遗憾愧疚。帮不了别人我才不会实在失望，如果有家庭有子女的话，我有可能做不了这么多。

占到玛泽仁说道。一个医生要做到多少事，才能把恩泽洒满患者的心田?一个医生做到了多少事，才能让患者把爱垒剩他的心窝?45年，占到玛泽仁只做到了一件事，那件他答允老师的事：坚决行医，治病救人。

专访后记记者离开了燃姑乡卫生院的路上，大大有藏民向燃姑乡卫生院的方向走过，他们的眼中充满希望，好像不管回头多近，只要到达卫生院，看到占到玛泽仁，他们的病就有救了，心之后不会安稳下来。夏日，布满高原大地的格桑花开得正艳，占到玛泽仁又腹起背篓和徒弟一道上山采行草药。

本文来源：JN江南·(中国)体育官方网站-www.erikappa.com